아들이
"만두 만드는 법을 알려주세요"라고 한다.
오늘은 그 날이다.

만두는 우리 집의 단골 메뉴다,
햄버거보다
오랫동안 식탁에 자주 올라오는 음식이다.

아들이 살고 있는 런던에도,
만두피는 판매한다고 한다.
다진 고기도 있다.
그래서 만들려고 하면 만들 수 있다.
하지만 부추는 없다고 하는데요.

만두라는 요리는 아마도 '집의 맛'이 그대로 묻어나는 음식이 아닐까 싶다.

만두의 속은 사실 놀라울 정도로 자유롭다.

이것만은 꼭 넣어야 한다는 규칙도 어쩌면 없을지도 모른다.

우리 집에서는
다진 돼지고기, 양배추, 파, 부추, 생강.
이 늘상 조합이다.

그러나 양배추 대신 배추를 넣기도 하고,
파만 넣기도 하고,
고기 대신 새우를 넣기도 한다.

마늘을 넣는 사람, 당근을 넣는 사람, 치즈를 넣는 사람...


만두피는 무엇이든 다 받아준다.

오래전에,
중국인 엄마 친구가 있다,
몇 가족으로,
그 집에 놀러 간 적이 있다.

점심에 내주신 딤섬은,
직접 만든 만두와 슈마이 등,
지금까지 먹어왔던 것과는 또 다른 느낌이다,
비교할 수 없을 정도로 맛있었다,
정말 맛있어서 놀랐던 적이 있다.

가죽부터 수작업으로,
그녀는 시중에서 파는 가죽을 사용할 수 없다,
라고 웃으며 말했던 기억이 난다.

만두 속 고기에는,
다진 고기와 거칠게 다진 고기,
두 가지를 사용한다고 알려주었다.
돼지고기 한 덩어리를 사서,
직접 새겨 넣는다고 한다.

손이, 걸려있다...

만두를 만들 때마다,
지금도 문득,
"그 만두, 정말 맛있었어."
기억한다.

우리 집 만두는 아주 평범하다.
시중에서 판매되는 스킨을 사용,
다진 고기도 일반 다진 고기.

그래도
이렇게
집의 맛을
아들이 받아들일 수 있다는 것이
그냥
기쁘다.