소란스러운 차는,
차를 세워둔 곳에 자동차 가게가 찾아와 주셨다,
배터리 처리만 가능합니다,
운 좋게 시동이 걸렸다.

덕분에 집까지 운전해서 돌아갈 수 있었다.
지금은.

하지만 "반드시 딜러에서,
잘 봐주셨으면 좋겠습니다."
그렇게 다짐했다.

사정을 이야기한 딜러로부터도
역시 자세히 보여 달라고 한다.

그렇겠지.
다시는 같은 일이 반복되어서는 안 된다.
「沈黙」は突然やってくるのだ。

빡빡한 일정 속에서,
시간을 잘 잡을 수 있을까...
그런 생각까지 떠오른다.

빈티지 자동차라면 더더욱 그렇다,
거의 새 차의 엔진이 시동이 걸리지 않는다니,
보통은 상상도 하지 못한다.

차를 탈 때마다,
"오늘은 제대로 시동이 걸릴까?"
그렇게 생각하게 되는 것은,
엄청난 스트레스다.

・・・

보닛을 열면,
단순 명료한 구조가 보이는 옛날 자동차가
문득 그리워진다.

지금은,
それは得体の知れない何かだ。

다양한 기계가 있다,
나도 모르게,
우리의 손이 닿지 않는 곳으로
갈 것 같은 느낌이 든다.